El bandoneón, a tope

El festival de bandoneón de Krefeld es un acontecimiento importante para todos los aficionados al instrumento del tango de la región. Este año, los organizadores habían contratado al trío de éxito internacional Gabriel Merlino para el concierto final. Nos reunimos con el bandoneonista Gabriel Merlino para una entrevista.

Un juego de manos y rodillas

Prueba de sonido en la fábrica Heeder. Las luces de la antigua fábrica de papel pintado están tenues. A la luz difusa, Gabriel Merlino se sienta en un taburete de piano en vaqueros y zapatillas deportivas. Mientras sus manos vuelan sobre las teclas, el bandoneón descansa a veces sobre una rodilla, a veces sobre las dos. Su forma de tocar parece casi casual, ya que Merlino la interrumpe repetidamente para hablar de ella con la cantante Vanina Tagini y el pianista Pablo Woiz. «Durante la prueba de sonido, nos compenetramos como conjunto, probamos algunas cosas que queremos hacer de forma diferente a la habitual», dice Merlino con su suave acento argentino. Al cabo de una hora, está satisfecho, da las gracias al pianista con un abrazo y le da un beso a la cantante, con la que está casado. También da las gracias a los técnicos. A continuación, Gabriel Merlino recoge su bandoneón con ambas manos y lo guarda cuidadosamente en su bolsa de instrumentos. Lo tendrá cerca durante la entrevista.

Leer más …

Del abuelo al nieto

Revuelta en el bandoneón

Sin miedo al rap

Cuando los nazis mataron el tango

Del abuelo al nieto

El bandoneón, en general, tiene una larga historia. Heinrich Band, de Krefeld, lo desarrolló a partir de 1845 sobre la base de la concertina y amplió su radio de acción. El bandoneón recorrió sinuosos caminos, aún envueltos en mitos, hasta Argentina, donde Astor Piazzolla inventó el tango nuevo en los años 50 – el bandoneón es su instrumento característico. También merece la pena contar la historia del instrumento de Gabriel Merlino, una hermosa pieza con adornos de color rojo vino. El bisabuelo de Merlino, un italiano que había llegado a un estado de bienestar en Argentina en los años 40, había comprado el instrumento junto con un violín y una guitarra. «Mi bisabuelo siempre fue un aficionado, pero mi abuelo era un músico profesional», cuenta Gabriel Merlino, que de pequeño vivió bajo el mismo techo que su abuelo. Un día, cuando el niño de ocho años se aburría, le pidió a su abuelo que le enseñara a tocar el bandoneón. La familia reconoció el talento del niño y encontró a un profesor dispuesto a enseñarle. «Hasta entonces, el instrumento siempre había estado en el piso de mi abuelo. Pero ahora podía llevármelo a casa. Pero sólo hasta que él mismo lo necesitara», recuerda Merlino que le dijo su abuelo. «No me dio el instrumento. Me dio un futuro».

Revuelta en el bandoneón

Gabriel Merlino tiene 14 años cuando le llega un nuevo profesor al conservatorio de Buenos Aires: Alejandro Barletta está considerado un pionero del bandoneón y fue la primera persona en la historia de la música en tocar un concierto de Georg Friedrich Händel con la Orquesta Sinfónica de París en un bandoneón. «Pero Barletta odiaba el tango. Así que no me dejaron tocarlo», dice Gabriel Merlino. Así que tocó dos piezas de Händel y Bach en la actuación anual de estudiantes del conservatorio. Pero cuando el público le pidió un bis, Merlino agotó su repertorio clásico, así que tocó un tango de Astor Piazzolla. A los ojos de su profesor, fue un ultraje: Barletta no habló con su alumno durante un mes. 

Tal vez sea esta humillación la que impulsa a Gabriel Merlino a seguir haciendo oír ese estilo de música. A los 25 años, llegó incluso a la televisión argentina, dando regularmente clases de bandoneón en el programa «Solo Tango». Esto le valió muchas risas de sus compañeros músicos, pero el programa fue popular y Merlino pudo transmitir su pasión por el tango a un público amplio. Hoy puede hacerlo con el espectáculo «Tango Pasión», que ha actuado tres veces en la Filarmónica de Colonia con las entradas agotadas y realiza giras por toda Europa. Gabriel Merlino es el director musical del espectáculo de tango, aunque con una libertad artística limitada. «La gente quiere oír tango tradicional, así que no puedo experimentar», dice con pesar. En cualquier caso, al tango le sigue costando encontrar público. «Los músicos de tango no tienen contrato con las grandes compañías que, en última instancia, determinan lo que escuchan las masas. El tango no es mainstream».

Sin miedo al rap

A Gabriel Merlino le encanta experimentar. Una y otra vez incorpora a su música elementos del jazz, el folk o el barroco; también ha trabajado con músicos de rap. Sólo hay una cosa en la que Merlino es muy estricto: practica todos los días. A veces sólo una hora, a veces más. Lo principal es el día a día. Es un mago del bandoneón, un periodista escribió una vez sobre él; otros le han tomado el relevo. «Pero al final es como cualquier profesión, es trabajo», subraya Gabriel Merlino. Y sin embargo, para él también hay cierta magia: «Puedo practicar los elementos técnicos, pero tocar el bandoneón también tiene mucho que ver con cambiar el tempo y eso tengo que sentirlo». Merlino, que también enseña su instrumento, presta por tanto especial atención al principio a si un alumno tiene ese sentimiento por el tango. Es el caso del bailarín de tango con el que trabaja desde hace dos meses. «Tiene un gran oído y puede repetir inmediatamente las cosas que le toco».

Merlino cree que su propio desarrollo musical está lejos de haber terminado. Lo próximo que le gustaría es aprender a dirigir grandes orquestas. «En teoría, ya podría hacerlo ahora, pero en la práctica probablemente cometería muchos errores. Por eso quiero entender cada instrumento al detalle: Cómo funciona, qué necesita el músico de mí…»

Cuando los nazis mataron el tango

Como alguien que siempre quiere dar lo mejor de sí mismo, Gabriel Merlino sigue teniendo miedo escénico incluso después de 40 años en la música. Como en los dos conciertos de 2023 en la arena de Buenos Aires, con todas las entradas agotadas. Entre otras cosas, tocó media hora en solitario en un escenario enorme ante 15.000 personas. La redención llegó durante la prueba de sonido: «Fue entonces cuando me di cuenta, vale, la gente está sentada a 40 metros. Durante el concierto, estaba completamente relajado, en mi propio mundo, con los ojos cerrados, charlando un poco». Esto último es quedarse corto, porque el «parloteo» del músico es más que experto: Es profesor de Historia en la Universidad del Tango (CETBA) y en junio publicó su libro «Una arqueología del bandoneón» (sólo disponible en español), en el que examina la historia del instrumento desde 1840 hasta nuestros días y la relaciona con las realidades sociales y políticas de las respectivas épocas. «Por ejemplo, me pareció fascinante cómo los nazis consiguieron cerrar los clubes de bandoneón, que eran muy populares en Alemania. En mi imaginación, esto se hizo por la fuerza de las armas, pero en realidad, simplemente impusieron altas tasas por tocar música de tango y así destruyeron sistemáticamente el negocio de los clubes», dice Merlino. Me pregunto qué habría pasado si se hubiera permitido a los alemanes seguir viviendo abiertamente su pasión por el tango. Un pensamiento ocioso. En cualquier caso, el Festival de Bandoneón de Krefeld lleva casi cuarenta años celebrando el bandoneón y el tango. «Tocar en esta ciudad, donde nació Heinrich Band, es muy especial», dice Gabriel Merlino. «Para mí, es el festival más importante del mundo».

Fotos: Julian Kanther